周杰倫《天台愛情》玩轉復古 身兼數職「片場超人」
周杰倫繼電影《不能說的秘密》之後，時隔六年再出力作《天台愛情》（原名《天台》），由恆大影視、唐德國際、創映電影、安樂影片聯合出品。據悉，該片將於7月11日登陸全國院線。
周杰倫安靜地走向更衣室，已經接近晚上11點，距離開工已經過去了12個小時。然而整個工作過程他都沉默寡言，偶爾看到攝影師拍出滿意的照片也只淡淡地微笑贊一句：「不錯哦」，音量輕得沒幾個人能聽到。也許因為眼前要開的演唱會，眼前的周杰倫真得很瘦，造型師Emily說：「要多虧《天台愛情》（原名《天台》）這部電影。以前他發胖，我都會威脅他以後就轉型當嘻哈歌手，但是自從拍完這部片，現在都沒有角度問題，大家不要再說他是修圖的，再說他修圖，我就發飆。」
其實除了眼神中偶然流露出的歲月痕跡，他和當年看起來外表變化並不多。那時周杰倫還在還在吳宗憲手下寫歌，高產的時候三天可以寫十幾首。有一天吳宗憲說你這些歌好像都不錯，但是沒有人可以唱。後來現在的經紀人楊峻榮說你干脆自己唱唱看好了。「機遇的確很重要，如果當時沒有吳宗憲叫我來寫歌，沒有楊俊榮給我機會出唱片，那我現在可能只是個教小孩子彈琴的鋼琴老師，所以要抓住機會。如果你沒有伯樂，那你就要成為自己的伯樂。」
緊接著的就是華語樂壇的一場革命性顛覆，RAP、R&B，中國風開始在唱片店裡正式登堂入室成為主流。的確，如果沒有周杰倫，華語樂壇會成為另外一番景像。
第一張同名個人大碟《JAY》在台灣做到了50萬張的銷售記錄。「其實是在成功推出處女唱片之後，我才開始想我要怎麼做音樂，才跟別人不一樣。」隨後，《範特西》讓周杰倫不可思議地衝上了亞洲銷量過百萬張的神話地位，並成為有史以來第三個賣了第一張專輯就在香港紅磡體育館開演唱會的藝人。此後的《八度空間》、《葉惠美》、《七裡香》幾張專輯助其穩固了大中華唱片一哥的地位。「其實我知道，我第一張專輯就大賣、做到主流，和時機有很大的關系。如果晚一兩年出來，周杰倫可能就成了某某某的影子。如果早兩三年，沒有被大家接受，可能還是繼續非主流著。後來大家都喜歡你的音樂，你就知道，還蠻幸運在那個時候發片的，」周杰倫說道。
「我覺得自己是這個圈子的異類。我不適合在這裡生存，因為我不懂如何包裝自己，但恰好這個社會就需要我這樣的藝人，大家比較有新鮮感，所以咬字不清也變成一種潮流。很多東西都不是刻意的安排，那時沒有人去唱《雙截棍》或《東風破》這樣的歌，而我唱了，所以這是一種運氣。很多人唱得好，不一定能成名，我也不能說我唱得有多好，運氣其實是百分之八十。」出道12年，他從未完全習慣這個世界，但這個世界全然習慣了他的音樂。美國的「後街男孩」說，我們是通過周杰倫的音樂來了解中國文化的，《雙節棍》、《龍拳》、《菊花台》這些歌都聽過，雖然我們不知道歌詞的意思，但我們知道，他在某種意義上給這裡的音樂帶了來重生。
2005年，周杰倫以《頭文字D》正式涉足影壇，一開始就顯示了強大的票房號召力。參演這部電影為他贏得了香港電影金像獎、台灣電影金馬獎的最佳新人獎。「後來張藝謀導演找我，能夠跟張藝謀導演、周潤發、鞏俐合作，不接就是白痴。」
好在周杰倫喜歡拍戲，而且想做個好演員。《逆戰》是他最苦的一次，一場從七樓躍下的「拼命戲」，拍了四條。「因為看到謝霆鋒拍攝時很瘋、很賣命，我不想輸，所以也要親身從七樓跳下來。」愛面子讓他無所不能 ，「如果可以，我早就用替身了，因為有很多歌迷在看，而且我向來愛面子，如果網絡上有用替身的照片流出去豈不是很糗。我從學生時代就很愛面子，因此像霆鋒在片中那樣痛哭流涕的戲，對我而言一輩子也不會出現在大銀幕上，我知道自己放不到那麼開。」
但看著謝霆鋒演戲，周杰倫還是會想，這個人此時已經完全跳脫了歌手，而自己還介於兩者之間。「當我很累的時候就總想，我干嘛做演員啊，我本來可以用這時間寫歌啊。」 周杰倫患有家族遺傳的僵直性脊椎炎，嚴重性已經被娛樂新聞分析了無數次。王學圻說，自己很喜歡周杰倫，「他最大的特點就是有「情」，情感，情懷。他不斷挑戰自己可能不太熟悉的領域，但非常認真，跟他合作《天台》看到他導演的狀態，那種認真程度堪比很多國內大導演的狀態。不管怎麼樣，他在力求變革自己。他完全可以休息，可是還在工作。也許是怕有一天來不及做了吧。」
這個夏天，周杰倫執導的第二部電影《天台》將會上映，北美傳來佳訊，《天台》作為唯一一部尚未公映的華語片獲選紐約亞洲電影節閉幕影片。一轉眼，距離導演處女作《不能說的秘密》公映已經過去了6年。導演電影才能真正去講自己的事，而他心裡覺得，這件事必須在28 歲之前完成。「如果過了30 歲，你再做一個很屌的事，其實也不夠屌了。那時候我才開始規劃我的電影。我要做一些別人做不到的事。」做導演最讓周杰倫著迷地方是——控制別人，運籌帷幄。他一直說很想把電影拍好，造起一個像周星馳那樣的另一個周姓電影品牌。
但試過之後才知道，做導演比做歌手更辛苦，身兼數職更需要強大的意志力。拍《青蜂俠》時，比現在的他重8公斤，堅持健身一年，身體的狀態年輕了不少，所以他也經常掛在嘴邊一句話，「我練的不是肌肉，我練的是毅力。」
但他的初衷其實非常簡單。還沒有出道的時候，周杰倫蟻居在吳宗憲的錄音室寫歌，「晚上睡在地板上，醒來就可以寫歌」，那時的他剛剛開始築夢，並不覺得苦，反而覺得當時的自己很酷。年少的他自己給自己一個期許，就是一定要賺到錢，讓家人過好生活。那時媽媽很希望他可以考上音樂系然後讀大學，盡管考了兩次，但他知道自己並不是讀書的料而且很愛玩。別人去圖書館看書，他去打球。「以前下課為了要占籃球場，我和死黨一定是第一個衝出教室的。最瘋狂的事就是不論在聯考前或下雨天，我們還是一樣照打籃球。」多年後的他問自己：如果我沒有去打球，現在怎麼拍《大灌籃》；如果我沒有學琴，現在怎麼拍《不能說的秘密》；如果我不看武術的電影，又怎麼拍《青蜂俠》。這些都不是父母要他去學的，而他就是自發地喜歡。所以後來站在北大百年講堂的演講台上時，他對台下的學生說，「人要有一技之長，這比學歷更重要。」
所以拍完《不能說的秘密》周杰倫甚至放話短時間不會再導電影。不過他卻擋不住自己源源不絕的想法和創意，《天台愛情》就誕生於其中，還有很多他喜歡的元素，「像爸爸媽媽那個年代的場景，喇叭褲、花襯衫，骨董車，復古懷舊的味道……我是個想要做就馬上做的人，當確定要拍這樣一部融合了青春、愛情、功夫、喜劇等元素在其中的電影，就趕快著手籌備了。」
在拍攝《青蜂俠》的片場，周杰倫寫完了《天台愛情》的劇本。這段時間他還寫了另外幾個，只是都沒有開拍。6年裡，周杰倫拍了幾十部歌曲的MV，對他來說這就像是做實驗，預熱夠了，讓他對著電影鏡頭更加胸有成竹。
不論從電影場景到角色設定，這部電影都呈現出濃濃的復古味道。在一個奇妙繁華的城市加利利市，有個叫天台的地區有著與這城市完全不同氛圍，看似平凡無奇的天台居民但卻有著源源不絕的生命力。這是周杰倫心目中的一個美好世界，包含了他一直向往的生活，有著中西方近代一切美好元素。「我覺得我的身體裡住了一個老靈魂，我一直都非常喜歡復古的元素，像中國各地都有夜市文化，那種熱鬧繁華的感覺，我希望都能將這些的元素融合在電影裡。」音樂一直是他電影裡的重要元素，這次片中除用了許多英文老歌，周杰倫還譜寫了十幾首新歌，甚至在片場經常靈感一來就興奮地開始記錄。身兼導演、演員、剪輯、配樂多重身份的他，曾兩天兩夜沒合過眼，劇組的人開始叫他「片場超人」。
但其實在那之前的六個多月，周杰倫都是生活在水深火熱之中，因為這種「歌武動作片」在中國幾乎沒有人拍過。他也只是第二次做導演兼主演，顯然還很難在兩個職務間很好地轉換，結果成了NG最多的演員。「我拍戲的時候很矛盾，會觀察攝影在哪，道具是否穿幫，而作為演員我又是很入戲的人，搞得自己不停要轉換情緒。比如女主角李心艾演得不到位時我會說她，可是說完後我就要變成片中的角色浪子膏，對她很貼心很不好意思的樣子，所以我常常把自己搞得很分裂。」
「他的本業，最好的還是音樂。沒有人是孫悟空，可以七十二變，」 楊峻榮這樣說。方文山說自己是用功型作詞者，而周杰倫是天才型作曲家。他寫歌不一定要很美的環境，也不用在很安靜的地方，只要有一樣樂器，一台鋼琴或者一把吉它，隨時隨地都可以寫。創作對周杰倫來說，是存在於生活中的，「我可以在拍戲的空檔中寫歌，拍《天台愛情》時，晚上有靈感就趕快寫歌了，沒靈感的時候我是不會逼自己擠出東西來的，但只要靈感一開，就像一大堆寶藏等你去挖掘一樣。」
但電影畢竟耗費了周杰倫很多心力，他一直覺得影像和音樂是可以互相增加創作靈感的兩個範疇，彼此並不衝突。對於電影，他所追求的卻是充滿變化的過程，「在電影上，我不會追求固定的風格。它跟音樂不一樣，因為我還沒有找到成功的類型，所以要多多嘗試。《不能說的秘密》是我的第一部電影，但是《天台》，我一定會讓大家看完之後，覺得不是同一個導演拍的。在藝術上面，我是一個貪心的人，但絕對不是玩票的。」
他會一遍又一遍地在演唱會之前開會討論更多的新創意，今年「魔天倫」演唱會是他自出道以來首次在室內體育館舉辦個唱。在准備演唱會的過程中，周杰倫近乎苛刻的要求總會把工作團隊逼瘋，經紀人楊峻榮及摯友劉畊宏都不止一次「抱怨」。
周杰倫今天要「飛天」，明天要「遁地」，後天又要「時光穿越」，給工作人員不停地「派發作業」，每天都要和演唱會主創團隊開會，結果每次都弄得所有人很緊張，猜不到他又要有什麼新鮮的想法蹦出來。
最初所有人都在追求更大規模和超大場地來證明實力與號召力，周杰倫在北京卻選擇了單場入場觀眾不到一萬人的首都體育館連開三場。「以前在台上都是用耳朵聽，幾萬人在同一時間吶喊尖叫，真的很震撼、很鼓舞人心。可是‘聽’的時間久了，就不再滿足了，還要‘看’得見歌迷的面孔才覺得最真實，這就要求演唱會的場館不能太大。」周杰倫說自己不太會一直去追求某些形式上的東西，也不是為了「反其道」而故意去怎麼做，「我只會做當下我最想做的事情，並且做到最好。」
他的偶像是張學友，卻沒有靠模仿他來出道，而是堅持做自己的音樂。「我從小希望的就是，讓人家一聽到你的歌聲，就覺得是你。所以我只會去用自己的方式唱自己的歌。我不要當一個孤獨的藝術家，我選了歌手這條路，讓我損失了很多自由，但卻能和人分享，我從來沒有後悔過，」這是周杰倫的心裡話。
周杰倫說朋友不用多，夠用就好 。「什麼樣的人最有可能成為你的朋友？」他的答案很簡單：「能聽懂我笑話的人。」桂倫鎂說，在片場，周杰倫常常給他們變魔術，她從沒有見過哪個導演能把4條A在一秒鐘不到功夫變成同花順。據說周杰倫的魔術是跟大衛•科波菲爾學的，只花了幾分鐘就學會了，因此魔術師沒敢把變飛機的本事秀給他。
還有一次周杰倫開車出門，中途遭遇狗仔隊跟蹤，周杰倫握著方向盤，盯著後視鏡，幾乎是用興奮的語氣說：「飆飆看啊！」對狗仔，他永遠是一副頑皮的不客氣， 周杰倫說，我大概只有對狗仔會是這樣，現在的我也會控制自己盡量少與他們起衝突，但是我對大家是懷抱愛的，要傳遞正能量給大家 。
另一方面，他又不願意向周圍人施加任何壓力，每個在他身邊的人都認為他是個隨性的人。周杰倫骨子裡非常在意別人對自己的評價，「說實話，我會顧及周圍的眼光，不是那麼無所顧慮，我覺得自己就是個矛盾的混合體。」
但這個時代需要像他這樣的人，充滿個性，追求痛快，還帶著點浪漫復古的情結。這兩樣東西成就了兩種喜好方向，一類喜歡他的音樂，另一類喜歡他的個性。過去的時候，他看起來是個令家長放心的偶像，只是滿口的「屌」字又讓父母們憂心忡忡，不知道他到底是個好孩子還是個壞孩子。現在側臥在我們搭起來的「浪子膏的房間」裡，周杰倫擺酷依舊嫻熟，他還是那個大家都熟悉的周杰倫。
他曾希望自己的歌迷為人父母後，可以很驕傲地跟他小孩說「當年你爸的偶像是周杰倫」。當發現不少歌迷已經開始帶著他們的小孩來看演唱會的時候，他又希望歌迷的祖孫三代都喜歡自己，然後唱到100歲。
對於「周杰倫的時代已經過去了」這個說法周杰倫並不畏懼：「我的歌迷，有人加入，有人退出。只要還有一個歌迷願意聽，我就繼續唱下去。如果有一天，我跳不動了，也唱不動了，我會寫歌給那些你們喜歡的小朋友們，他們一樣能代表我，把我的音樂傳遞出去。所以，我的時代永遠不會過去。」
